GRE寫(xiě)作對(duì)中國(guó)考生難度的特殊原因及對(duì)策

GRE寫(xiě)作向來(lái)是許多中國(guó)考生的Achilles Heal，主要原因很多時(shí)候并不在于語(yǔ)言（盡管許多老師和學(xué)生看來(lái)是如此）。對(duì)于GRE寫(xiě)作，大部分考生在備考或者許多老師在備課時(shí)都會(huì)有一種難以言說(shuō)的茫然，這種茫然是在相對(duì)而言思路清晰的填空和閱讀的對(duì)照之下突顯出來(lái)的。GRE寫(xiě)作部分考察的內(nèi)容確實(shí)是和Verbal Quantitative非常不同的，這也是其分開(kāi)計(jì)分的原因。在老GRE的split test中，作文和其他兩部分一直是分開(kāi)考的，這也說(shuō)明了其特殊性。諷刺的是作為GRE考試中唯一公開(kāi)題庫(kù)的一個(gè)部分，寫(xiě)作部分的對(duì)策卻從未脫離過(guò)百家爭(zhēng)鳴的不確定狀態(tài)。而本文也并非致力于尋找一個(gè)絕對(duì)"正確"GRE寫(xiě)作對(duì)策，而側(cè)重于分析GRE寫(xiě)作對(duì)中國(guó)考生來(lái)說(shuō)難度產(chǎn)生的特殊原因及對(duì)策。

一、中文寫(xiě)作與英文寫(xiě)作的環(huán)境差異

寫(xiě)作環(huán)境的差異通常是由多方面因素造成的包括歷史、文化、語(yǔ)言特性等，然而筆者認(rèn)為應(yīng)用文寫(xiě)作的環(huán)境最直接，同時(shí)也是最重要的影響因素是政治環(huán)境的開(kāi)放程度，或者說(shuō)言論自由的程度。中國(guó)和英語(yǔ)國(guó)家何者言論更加自由想必讀者也心知肚明。對(duì)言論的控制無(wú)論對(duì)文章的內(nèi)容還是其展現(xiàn)形式都會(huì)造成非常值得注意的影響。最直接的結(jié)果就是在言論自由的環(huán)境下作者的首要目的是迎合讀者或者說(shuō)市場(chǎng)，而在言論嚴(yán)格控制的環(huán)境下作者的首要目的是通過(guò)審查。因此在國(guó)內(nèi)用于公開(kāi)發(fā)表的應(yīng)用文寫(xiě)作更多的是作者與審查的力學(xué)關(guān)系作用下的結(jié)果而國(guó)外應(yīng)用文寫(xiě)作更多的則是作者與讀者的力學(xué)關(guān)系作用下的結(jié)果。這一事實(shí)對(duì)中國(guó)學(xué)生GRE寫(xiě)作造成的影響筆者在下文會(huì)詳談。

二、中國(guó)學(xué)生寫(xiě)作的教育

在我國(guó)大學(xué)絕大多數(shù)專(zhuān)業(yè)是不開(kāi)設(shè)寫(xiě)作課的，學(xué)生最終的畢業(yè)論文是如何完成的，讀者如果已經(jīng)畢業(yè)就會(huì)有體會(huì)。因此絕大多數(shù)中國(guó)學(xué)生的寫(xiě)作教育只限于義務(wù)教育階段的語(yǔ)文課。而我們語(yǔ)文寫(xiě)作的最大特點(diǎn)是什么呢？相信讀者許多還記得高中語(yǔ)文老師的教誨："作文要寫(xiě)出真情實(shí)感"所以不難得到結(jié)論國(guó)內(nèi)寫(xiě)作教育的核心內(nèi)容是"如何表達(dá)情感"。讀者不妨回憶一下中學(xué)語(yǔ)文作文寫(xiě)得最多的是什么樣的文章？相信許多人的回答是"散文"，這一界定的原因我想多是由于寫(xiě)的文章實(shí)在不倫不類(lèi)，故而歸入一個(gè)極大的概念之中。而寫(xiě)作的題材多是"淡淡的憂傷""親情、友情、愛(ài)國(guó)情的偉大"等等。而GRE寫(xiě)作實(shí)際是議論文（argument）的寫(xiě)作。雖然中學(xué)階段的寫(xiě)作也涉及議論文的寫(xiě)作，但兩者論述方式卻是截然不同的。有笑話說(shuō)：每到高考(微博)屈原又要一遍又一遍跳江，貝多芬又要一次又一次耳聾，司馬遷又要一遍一遍被閹割。這說(shuō)明了就算是議論文我們以前所學(xué)的也是一種"煽情式論證"，側(cè)重的仍是情感。

我們不妨將GRE issue議論的話題與中學(xué)語(yǔ)文中重疊領(lǐng)域的側(cè)重點(diǎn)作一下對(duì)比：

1.教育

GRE：學(xué)生應(yīng)該學(xué)習(xí)許多專(zhuān)業(yè)以外的學(xué)科。

語(yǔ)文：黑發(fā)不知勤學(xué)早，白首方悔讀書(shū)遲。

2.社會(huì)

GRE：人們多以自身與社會(huì)團(tuán)體的共同點(diǎn)定義自己。

語(yǔ)文：世人如此糊涂只知追名逐利錯(cuò)過(guò)了美好生活。

3.環(huán)境

GRE：社會(huì)不應(yīng)以經(jīng)濟(jì)發(fā)展和人民就業(yè)為代價(jià)來(lái)拯救瀕危物種。

語(yǔ)文：不要讓地球上的最后一滴水成為人們的淚水。

我們可以看到GRE issue題議論的話題是非常practical的，而高中語(yǔ)文課則是天馬行空的，幾乎都只是占據(jù)道德高地然后進(jìn)行空泛的指責(zé)。我們的寫(xiě)作教育為什么不讓我們談些更實(shí)際的問(wèn)題、多強(qiáng)調(diào)一些理性思考？這是一個(gè)有趣的問(wèn)題但筆者在此不會(huì)多談。我只是想指出這樣一種現(xiàn)象的存在，而其對(duì)中國(guó)考生GRE寫(xiě)作產(chǎn)生的影響本文后面還會(huì)具體談。

相反寫(xiě)作教育在美國(guó)無(wú)論是重視程度還是 側(cè)重點(diǎn)與國(guó)內(nèi)都有很大的區(qū)別。美國(guó)大學(xué)在本科階段一般都會(huì)開(kāi)設(shè)寫(xiě)作課而這些寫(xiě)作課的側(cè)重點(diǎn)與GRE寫(xiě)作也基本是一致的。老師給的寫(xiě)作練習(xí)一般是需要學(xué)生自己查閱一些客觀資料來(lái)形成觀點(diǎn)的所以更偏于理性。

三、GRE寫(xiě)作觀點(diǎn)的確立

我們之前談到國(guó)內(nèi)應(yīng)用文的寫(xiě)作是作者與審查的力學(xué)關(guān)系作用下的結(jié)果（本文只看審查對(duì)寫(xiě)作的作用而不看寫(xiě)作對(duì)審查的反作用），而審查的過(guò)程主要是看文章內(nèi)容是否符合政府思想或者說(shuō)我國(guó)執(zhí)政黨的思想。在此稍作簡(jiǎn)化，執(zhí)政黨思想是什么呢？馬列毛鄧三。這中間關(guān)于共產(chǎn)主義的部分沒(méi)什么好說(shuō)的，就是"社會(huì)主義的優(yōu)越性"和"資本主義的丑惡"。而其他的對(duì)GRE寫(xiě)作過(guò)程中觀點(diǎn)的確立影響最多的就是"一分為二""具體情況具體分析""唯物主義"等思想。我們的報(bào)紙上隨處可見(jiàn)諸如"我們?cè)诖舜?hellip;…中取得了驕人成績(jī)，但是也要看到其中存在的一些問(wèn)題。""我國(guó)國(guó)情決定了我們不能搞西方國(guó)家那一套……要從實(shí)際出發(fā)……。""當(dāng)前的主要任務(wù)經(jīng)濟(jì)建設(shè)，要保持國(guó)民經(jīng)濟(jì)又快又穩(wěn)地發(fā)展。"

這樣的單一思想的寫(xiě)作環(huán)境對(duì)中國(guó)考生GRE寫(xiě)作觀點(diǎn)的確立產(chǎn)生了潛移默化的影響。讀者若對(duì)英語(yǔ)高考寫(xiě)作或四六級(jí)寫(xiě)作印象早已模糊，非�？赡苓�記著一個(gè)詞組那就是"every coin has two sides"。而絕大多數(shù)中國(guó)考生對(duì)GRE issue題庫(kù)中幾乎每一道題所持有的觀點(diǎn)都是"一分為二"地看待，原因是這些考生潛意識(shí)接受了只有"一分為二"才是正確的這一前提，因此就認(rèn)為在issue寫(xiě)作中只有"一分為二"才能的高分。而實(shí)際issue 寫(xiě)作并沒(méi)有"對(duì)"或"錯(cuò)"的觀點(diǎn)或者"一定能拿高分"的觀點(diǎn)。同樣筆者也并非在此宣揚(yáng)"一分為二"是錯(cuò)的。我想說(shuō)明的是放棄自我思考，機(jī)械地對(duì)任何一道題目一分為二的做法對(duì)GRE寫(xiě)作備考是不利的。從認(rèn)知的角度講每個(gè)人都是獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn)體（本文中所涉及的"經(jīng)驗(yàn)"一律是指經(jīng)驗(yàn)主義的經(jīng)驗(yàn)即"感官經(jīng)驗(yàn)"sensory experience 或者說(shuō)我們從小到大的所見(jiàn)所聞）。正是因?yàn)槊總�(gè)人經(jīng)驗(yàn)的特殊性，他們對(duì)不同的熱點(diǎn)問(wèn)題（即issue）不太可能都有中庸的"一分為二"的態(tài)度。這里的態(tài)度指的是心理學(xué)上的implicit attitude即我們?cè)诮?jīng)驗(yàn)中形成的對(duì)不同事件的潛在的態(tài)度，這些態(tài)度有許多是prejudice但是他們反映了你真實(shí)的想法。舉個(gè)例子，大部分中國(guó)人或日本人對(duì)"Diaoyu Island被日本所占領(lǐng)"這一事實(shí)能有一分為二的態(tài)度嗎？同樣的道理一個(gè)人對(duì)題庫(kù)中的上百個(gè)issue也不太可能有一分為二的態(tài)度。而一個(gè)人對(duì)某一issue的真實(shí)態(tài)度對(duì)后面我們要講的觀點(diǎn)論證是密切相關(guān)的。

這種既存的"一分為二"的思想有的時(shí)候也會(huì)影響中國(guó)考生對(duì)GRE官方指南的解讀。比如官方指南上說(shuō)GRE寫(xiě)作考察了學(xué)生的complex thinking，許多考生就相信所謂的"復(fù)雜"思考就是暗示他們要"一分為二"，再比如在新GRE中新加入的instruction中經(jīng)常會(huì)有這樣的表述"consider ways in which the statement might or might not hold true."許多考生也認(rèn)為這也就是要"一分為二"的意思。實(shí)際上complex thinking可以體現(xiàn)在對(duì)某一問(wèn)題不同角度，不同層面的思考而不一定要一分為二而might or might not hold true則是英語(yǔ)議論文寫(xiě)作的一個(gè)習(xí)慣：那就是文章中一般要考慮相反觀點(diǎn)（opposing view）。這里的考慮相反觀點(diǎn)并不是"一分為二"，因?yàn)檫@里考慮相反觀點(diǎn)并不意味著一定要肯定相反觀點(diǎn)，許多情況下是指出相反觀點(diǎn)的不足從而對(duì)自己的觀點(diǎn)起到支持作用。這與GRE閱讀題中作者支持新觀點(diǎn)批判老觀點(diǎn)是類(lèi)似的。盡管有時(shí)會(huì)作讓步，那也是對(duì)自己觀點(diǎn)的完善而非"一分為二"。讀者可參閱官方指南的issue滿(mǎn)分范文，它實(shí)際就是在反對(duì)相反觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上建立起的自己的觀點(diǎn)。

"具體情況具體分析"的具體體現(xiàn)就是"case by case analysis"的文章展開(kāi)方式。"case by case analysis"的展開(kāi)方式可以說(shuō)是與"一分為二"的態(tài)度非常配套的。如何體現(xiàn)"一分為二"？那么在不同情況下適用性就不一樣。而同樣這里"case by case analysis"的問(wèn)題在于人的經(jīng)驗(yàn)差異不太可能使得他對(duì)每個(gè)話題都存在這種不同案例分析的思考。有些時(shí)候我們就容易從問(wèn)題的根源進(jìn)行討論。比如題庫(kù)中的一道題：

18.The well-being of a society is enhanced when many of its people question authority.

對(duì)于這道題有些人的觀點(diǎn)就是：我們?nèi)祟?lèi)可以質(zhì)疑權(quán)威的具體形式（即對(duì)于學(xué)生來(lái)說(shuō)老師就是權(quán)威，對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)家長(zhǎng)就是權(quán)威等），但我們永遠(yuǎn)無(wú)法拒絕權(quán)威這一概念（即無(wú)論何時(shí)我們都需要一個(gè)先驗(yàn)的正確的權(quán)威的引導(dǎo)）。這樣的觀點(diǎn)怎樣進(jìn)行案例分析呢？在此同樣需要指出的是筆者并不是試圖證明"具體情況具體分析"是錯(cuò)誤的而是"認(rèn)為具體情況具體分析容易拿高分"對(duì)GRE寫(xiě)作的備考時(shí)不利的。

接下來(lái)是"唯物主義"，唯物主義對(duì)中國(guó)考生的影響體現(xiàn)在考生對(duì)題庫(kù)中牽涉人的物質(zhì)需求與精神需求之間的矛盾這類(lèi)話題時(shí)，只會(huì)堅(jiān)持物質(zhì)需求為第一性來(lái)論述。比如下面這道題：

51.Young people should be encouraged to pursue long-term, realistic goals rather than seek immediate fame and recognition.

"追求現(xiàn)實(shí)目標(biāo)不要一夜成名"多數(shù)學(xué)生很容易理解，因?yàn)楦鶕?jù)馬克思主義哲學(xué)"物質(zhì)資料的生產(chǎn)是人類(lèi)身生存和發(fā)展的基礎(chǔ)"。然而為了滿(mǎn)足"一分為二"許多學(xué)生會(huì)想盡方法加一個(gè)反面。"年輕人的興趣不能忽視"啊，"年輕人也應(yīng)該有些個(gè)人空間"啊等等一些非常牽強(qiáng)的反面。而這一類(lèi)問(wèn)題的反面，筆者認(rèn)為，正是在馬克思主義哲學(xué)從來(lái)不談的autonomy，這個(gè)詞我找不到比較好的翻譯，大致可以理解為"自制"或者說(shuō)每個(gè)人都有不受外界支配自由選擇的能力。這也是"自由主義"的哲學(xué)基礎(chǔ)，也是美國(guó)政治哲學(xué)的基礎(chǔ)理論之一。這一概念與哲學(xué)家尼采是分不開(kāi)的，對(duì)于"自由主義"在此筆者不會(huì)展開(kāi)論述。而與本體相關(guān)的一點(diǎn)就是尼采的觀點(diǎn)"Humans need to acquire knowledge of themselves and then act on that knowledge. Meaning and morality cannot (or should not) be imposed from the outside; it must be discovered within."簡(jiǎn)單的講就是人們只有自己去經(jīng)歷，去不斷嘗試才能真正懂得知識(shí)，實(shí)際在筆者看來(lái)尼采哲學(xué)是非常流行的，比如"This is not a time a to make decisions, this is a time to make mistakes."這樣的電影臺(tái)詞所反映的觀點(diǎn)就是來(lái)自于尼采哲學(xué)。在這道題目中也就是年輕人只有嘗試過(guò)追求"immediate fame and recognition"才能夠真正懂得什么是對(duì)的什么是錯(cuò)的。

此外中國(guó)考生在GRE issue寫(xiě)作觀點(diǎn)的確立上另外一個(gè)障礙就是政治類(lèi)話題的理解。中國(guó)是世界上極少數(shù)在學(xué)校開(kāi)設(shè)政治課的國(guó)家，然而諷刺的是中國(guó)寫(xiě)生在政治方面的理解確實(shí)最缺乏的。筆者自己在思考下面這道題時(shí)，我的一位考托福同學(xué)看到后就脫口而出"領(lǐng)導(dǎo)是不是應(yīng)該聽(tīng)取群眾的意見(jiàn)"。她這樣翻譯時(shí)立刻讓人聯(lián)想起新聞聯(lián)播中領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)視察的情景，自然而然就想到"領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)該認(rèn)真聽(tīng)取群眾意見(jiàn)，虛心向群眾學(xué)習(xí)"這樣的官腔。

16.Some people believe that in order to be effective, political leaders must yield to public opinion and abandon principle for the sake of compromise. Others believe that the most essential quality of an effective leader is the ability to remain consistently committed to particular principles and objectives.

而在筆者看來(lái)這道題目所描述的是政客與民眾的力學(xué)關(guān)系 。這就需要聯(lián)系到世界上最著名的政治哲學(xué)之一的馬基雅維利主義。馬基雅維利認(rèn)為政治家要獲得政權(quán)并維持政權(quán)，最重要的就是維持自己在民眾心中的形象。唯一有意義的是"民眾印象中的政客"而不是政客本身的真實(shí)形象。這里的潛在假設(shè)當(dāng)然就是"政權(quán)的存在取決于民眾的支持"。所以在馬基雅維利看來(lái)塑造光輝形象、欺詐、玩弄權(quán)術(shù)是政治家的本職。所以在西方國(guó)家政客大力投資自己的形象宣傳、詆毀對(duì)手早就是公開(kāi)的秘密，而大部分中國(guó)學(xué)生對(duì)政治的理解還停留在"當(dāng)官不為民做主，不如回家賣(mài)紅薯"的階段。除此之外還有托馬斯霍布斯的"protect people from their self-destructive instinct"的政治主張等等。而中國(guó)學(xué)生政治知識(shí)缺乏的原因，實(shí)際也不難想到。筆者認(rèn)為對(duì)馬基雅維利主義一無(wú)所知的社會(huì)正是對(duì)馬基雅維利主義運(yùn)用最徹底的社會(huì)。

最后再次聲明筆者并不是在駁斥馬克思主義基本原理，雖然這是一個(gè)非常有趣的課題。筆者在這里不是要證明"一分為二""具體情況具體分析""唯物主義"是錯(cuò)的，而是盲目追從這些思想而放棄自我思考是不明智的。筆者駁斥的是這種conformity。GRE寫(xiě)作所考察的最核心的內(nèi)容是critical thinking，而這種考察的前提是考生要有自己的thinking。